È passato più di un anno da quando Hollow Knight: Silksong ha consumato le mie ore di veglia, e ancora oggi certi ricordi bruciano. Ho attraversato ogni angolo di Pharloom, padroneggiato il suo intricato gioco di ago e mi sono eretto trionfante su esseri divini che fanno sembrare il Re Pallido un tutorial. Il team di Team Cherry ha creato un capolavoro assoluto, un sequel così grandioso da aver in qualche modo superato aspettative che erano fermentate per mezzo decennio. Ma dietro questo scintillante balletto di zanne e lame si nasconde un’ombra, una verità che ho imparato ad accettare dopo aver raggiunto il completamento totale: non ogni combattimento contro un boss è un’opera d’arte. Alcuni sono semplicemente miseri.

Dopo aver rigiocato di recente il gioco per celebrare il suo secondo anniversario, mi sono ritrovato a temere certi scontri proprio come li ricordavo. Non sono i combattimenti che ti sconfiggono grazie a un design intelligente o a schemi d’attacco punitivi ma equi. No, sono quelli che irritano per ripetizione, sprecano potenziale o sembrano apertamente malevoli nella loro struttura. Per ogni Trobbio o Phantom, c’è uno chef disonorato in attesa di sputarti veleno in faccia. Quindi, ho classificato i dieci peggiori boss di Silksong , contando alla rovescia da leggermente deludenti a terribilmente devastanti per l’anima. Spoiler in arrivo, naturalmente.

10. Crust King Khann – Concetto brillante, esecuzione spuntata

Il mio primo incontro con Crust King Khann è stato uno spettacolo visivo. Evocando scintillanti stalattiti di corallo che cadevano dal soffitto, sembrava un vero monarca della barriera. Poi è iniziato il combattimento vero e proprio, e l’illusione si è infranta. Quando arrivi all’Atto 3, le tue abilità di crest e gli strumenti di mobilità hanno trasformato Hornet in un turbine di seta e acciaio. Khann semplicemente non riesce a stargli dietro. I suoi attacchi sono così telegrati che schivarli diventa memoria muscolare dopo dieci secondi, e non possiede una seconda fase, né un’escalation disperata che rispecchi la sua presenza regale.

Ciò che mi frustra di più è il potenziale sprecato. Le ondate di minion che portano alla sua camera sono, onestamente, più minacciose. Sembra quasi che Team Cherry avesse originariamente progettato un enorme agguato multi-fase, per poi tagliarlo in pezzi e dimenticare di reinserire qualsiasi pericolo nel re stesso. A ogni partita, sprinto attraverso il Ritiro Corallino pensando: "Magari questa volta mi sorprenderà." Non lo fa mai. Spero davvero che i futuri DLC gli concedano una vera rivincita, perché l’idea di base è fenomenale, e vedere un monarca dei crostacei ridotto a un ripensamento brucia più di quanto potrebbero mai fare le sue lance.

9. Palestag – Sognante nel modo sbagliato

Chi ha giocato all’originale Hollow Knight ricorderà i Dream Warriors: nemici eterei con schemi semplici e ripetitivi che non si evolvevano mai in una vera complessità. Palestag, nascosto in profondità nella Verdania, è il successore spirituale di quella formula, e risulta terribilmente fuori posto in mezzo alla flora e alla fauna altrimenti frenetiche della zona. L’intero combattimento consiste nell’inseguire il boss in un’arena mentre si schivano lenti proiettili orizzontali. Non c’è interazione, nessun bisogno di usare creativamente i miei strumenti, solo un tedioso circle-strafe.

Verdania è un capolavoro di level design, piena di predatori agili che saltano e tagliano con precisione terrificante. Scoprire una chiave nascosta e sbloccare Sinner's Road solo per trovare questo alla fine è stato come aprire uno scrigno del tesoro e trovare lanugine. Come incontro opzionale, ne apprezzo l’esistenza, ma nel 2026, dopo ripetute partite, a malapena lo noto. È una reliquia di un’epoca più semplice che Silksong ha altrimenti lasciato alle spalle, e ogni volta che ci torno, vorrei semplicemente che la stanza contenesse invece una sfida platform impegnativa.

8. Disgraced Chef Lugoli – Follia di vermi

Sono capitato nella cucina paludosa di Lugoli molto più tardi del previsto, sovralivellato e traboccante di sicurezza. Non è servito a nulla. Il combattimento era comunque insopportabile. Lei sbatte il suo corpo massiccio per l’arena come uno Smough tarocco, ma il vero crimine è il suo meccanismo dei vermi. Sfere velenose fluttuano sullo schermo e, se ti toccano, la tua capacità di curarti viene disabilitata per una durata dolorosa. È un effetto di stato che sembra progettato non per mettere alla prova, ma per infastidire.

La parte peggiore? L’intero incontro esiste solo per far cadere un pezzo chiave per il Pale Oil, un potenziamento così cruciale che comunque sopporterai questa brodaglia. Il suo moveset è basilare, i suoi minion sono una seccatura e i pericoli ambientali dell’arena raddoppiano la miseria. Nelle run successive, ho imparato a eliminarla in trenta secondi con un ago completamente potenziato, ma il ricordo di quel primo, prolungato massacro di pulizia dei vermi resta una delle mie esperienze videoludiche più spiacevoli. La coerenza ludonarrativa sia maledetta, è coerente con la sua area disgustosa, e la detesto per questo.

7. Broodmother – Una festa di lordura, presto dimenticata

Alcuni boss sono così dimenticabili che la loro presenza in una lista sembra quasi generosa. Broodmother è il mob spazzatura archetipico che per sbaglio ha ottenuto una barra della salute. Lancia lenti e prevedibili grumi di melma, evoca una manciata di piccole mosche e sbatte ripetutamente il suo hitbox contro Hornet in una caverna angusta. L’intero scontro finisce in meno di un minuto, e la ricompensa è un oggetto per una quest che ti fa dimenticare immediatamente che il combattimento sia mai avvenuto.

Ciò che brucia è il potenziale perso. Il meccanismo della melma, unico per queste mosche, avrebbe potuto creare una dinamica in cui il pavimento stesso diventa un pericolo, costringendo a un gioco verticale. Invece, è solo una texture marrone che infligge danni trascurabili. Il contesto della scoperta del suo nido nascosto è più coinvolgente del combattimento stesso, che sembra un fastidioso rallentamento sulla strada per collezionare un altro segno di spunta. Quando compilo nella mia testa la mia esperienza perfetta di Silksong , Broodmother è il primo pezzo che cancello mentalmente.

6.

Le formiche di Hunter's March sono guerrieri onorevoli e letali. Ogni nemico base nel loro dominio è un duellante degno di rispetto. Quindi, quando incontrai Gurr the Outcast, una formica enorme con una rete e un lampo di astuzia negli occhi, le mie aspettative schizzarono alle stelle. Mi preparai a un colpo da cacciatore, a una raffica di trappole e tattiche di zoning che avrebbero messo alla prova la mia consapevolezza spaziale. Invece, scatta orizzontalmente due volte e agita un paio di aggeggi che persino un bambino piccolo riuscirebbe a schivare.

Il terzo atto è particolarmente colpevole di questo peccato, inserendo boss che sembrano tutorial di inizio gioco. La preparazione per Gurr è notevole, il suo design visivo è tra i migliori della casta, ma il suo design di combattimento è un vuoto. Karmelita dimostra in seguito che il team può realizzare un boss formica incredibile, il che rende il set di mosse sterile di Gurr ancora più sconcertante. Ogni volta che ora passo nell'arena dell'Outcast, rivolgo una silenziosa scusa al suo modello per il combattimento che non gli è mai stato concesso.

5. Lost Garmond – Una fine tragica, meccanicamente e non solo

La trama di Garmond e Zaza è uno degli archi narrativi di Silksong più devastanti dal punto di vista emotivo. Quando affrontai finalmente Lost Garmond, consumato dal void e privato della sua volontà, il mio cuore era già spezzato. Poi il combattimento iniziò, e sentii un dolore di tutt'altro tipo. Ricicla lo stesso moveset del compagno visto in precedenza, ora potenziato con generici tentacoli di void ed esplosioni ad area che sembrano aggiunte in modo posticcio più che tragiche.

Mi ricordo che Shakra, un altro NPC, offre un duello straordinariamente memorabile, quindi la scusa del "è solo un combattimento contro un NPC" non regge. La minuscola arena di Lost Garmond è soffocante, il danno del void che infligge è assurdo e l'incontro fa affidamento sulla frustrazione invece che sulla catarsi. È più difficile della maggior parte di quelli in questa lista, ma la difficoltà deriva da danni sleali, non da schemi intelligenti. Sconfiggerlo non mi ha dato chiusura, mi ha solo lasciato un vuoto nel modo peggiore. Un torto a uno dei personaggi migliori del gioco.

4. Groal il Grande – Il capolavoro diabolico di Team Cherry

Bilewater è la zona più odiosa che Team Cherry abbia mai concepito, e Groal il Grande ne è il boia incoronato. Questo boss è una dose concentrata di tutto ciò che è frustrante in Silksong : ondate di minion, trappole ambientali, hitbox giganteschi, vermi che disabilitano la cura e un ritorno al boss così vile da meritare una voce tutta sua. Se ignoro la marcia di prova che porta fino a lui, il combattimento in sé è una lunga e logorante sequenza in cui stai continuamente a colpire i nemici aggiunti mentre schivi esplosioni di lava e il corpo rotolante della lumaca.

Esito a definirlo oggettivamente brutto perché la malizia sembra del tutto intenzionale. Team Cherry sapeva esattamente cosa stava facendo quando ha infilato ogni meccanica detestata in un unico incontro, e riesco quasi a rispettare l'audacia. Quasi. Ho battuto Groal esattamente due volte: una per completare il gioco e una per aiutare un amico che metteva in dubbio la mia sanità mentale. Non lo affronterò mai più di mia spontanea volontà. Nella mia memoria sta come un trofeo di sofferenza, indimenticabile e assolutamente detestabile.

3. Voltvyrm – Punizione per i curiosi

Esplorando Voltnest, provai quell'emozione familiare di scoprire un segreto. Poi trovai Voltvyrm, e la mia espressione si sgretolò. Questo wyrm parzialmente immobile spara lenti pilastri di elettricità e sfere pigre, un moveset che sarebbe perfetto per un'area tutorial. Come sfida opzionale per esploratori profondi, è offensivo. Il combattimento non richiede altro che pazienza, non abilità, e la ricompensa è semplicemente la consapevolezza di aver sprecato il proprio tempo.

Silksong di solito eccelle nel premiare la curiosità con duelli entusiasmanti il cui unico premio è l'esperienza stessa. Voltvyrm sembra una punizione per l'avidità, un messaggio deliberato che non ogni segreto conduce a un tesoro. L'idea di incontrare in futuro questa delusione allungata in una modalità Pantheon mi riempie di sincero terrore. Non è difficile, solo tedioso, e in un gioco così preciso, la noia è il peccato più grave.

2. Plasmified Zango – La più grande spugna di danni del mondo

Da quando affrontavo Peace Walker, nutro un profondo odio per i boss la cui unica forza è la barra della salute. Plasmified Zango porta questo concetto a un estremo assurdo. Ha un solo attacco, un fendente lento e telegraphed che si schiva semplicemente restando fermi o facendo un passo di un centimetro a sinistra. Poi passi diversi minuti a martellare il suo corpo gonfio con un ago completamente potenziato, consumando un pool di HP depressivamente enorme.

Non c'è alcuna ricompensa. Nessun lore significativo, nessun oggetto chiave, solo la soddisfazione vuota di eliminare qualcosa che non avrebbe dovuto essere un boss. I Wormways pieni di lifeblood sono una scoperta carina, ma il combattimento ad essi collegato è un'atrocità. Ho cancellato mentalmente Zango dalla mia percezione del roster dei boss di Silksong perché riconoscerne l'esistenza abbassa, nella mia mente, il giudizio complessivo sulla qualità del gioco. È una spugna di danni, una perdita di tempo e una macchia su un curriculum altrimenti splendente.

1. Savage Beastfly – Dolore puro e concentrato

Sono morto contro Phantom e First Sinner più volte di quante riesca a contare. Ogni morte mi ha insegnato qualcosa. Savage Beastfly, invece, mi ha insegnato solo rabbia. Non è il boss più difficile del gioco, ma è quello contro cui ho perso più volte a causa di una pura, travolgente assurdità. Hitbox enorme in un'arena minuscola? Fatto. Fastidiose evocazioni di minion che infliggono due maschere di danno? Fatto.

Y luego Team Cherry, en su infinita travesura, decidió que un solo encuentro no era suficiente. Lo vuelves a enfrentar en una arena aún peor, esta vez con plataformas que caen, charcos de lava e incluso esbirros más letales. El encuentro no pone a prueba tu dominio de las mecánicas de Silksong ; pone a prueba tu disposición a soportar una pesadilla visual caótica. Pasar treinta intentos en Lost Lace es una alegría, un baile de seda y alma. Diez intentos en Savage Beastfly son un auténtico drenaje de tu fuerza vital.

Este jefe es el peor porque representa un choque de filosofías: un combate de Hollow Knight encajado a la fuerza en el sistema de combate más rápido y vertical de Silksong . Depende de la fuerza bruta y del desorden en pantalla más que de la elegancia, lo que lo convierte en la única mancha que temo volver a encontrar. Incluso ahora, en 2026, pensar en sus alas zumbantes me hace estremecer. Algunas pesadillas nunca se desvanecen.

Silksong sigue siendo un logro colosal, uno de los metroidvanias más pulidos que jamás se hayan creado. Pero reconocer sus defectos es parte del amor. Estos diez encuentros son las grietas de su armadura dorada, recordatorios de que incluso las mayores obras maestras pueden tropezar. Y aun así, seguiré jugando, seguiré sufriendo y seguiré esperando que, en alguna cámara oculta de Pharloom, Crust King Khann por fin reciba la mejora feroz que merece.

Para quienes amamos sumergirnos en juegos complejos como Silksong , siempre es emocionante descubrir joyas ocultas, tanto en el juego como en la vida real. Ya sea buscando objetos de colección raros o preparando tu próxima aventura de juego, saber dónde mirar puede marcar toda la diferencia. Desde mejorar tu equipo hasta descubrir merchandising exclusivo, contar con los recursos adecuados al alcance de la mano garantiza que siempre estés preparado para el próximo desafío.

Si estás buscando accesorios de juego de primera calidad o simplemente una gran oferta para tu próximo título, quizá quieras explorar dónde van los jugadores veteranos. Sitios como DealNest son un auténtico tesoro para los jugadores que quieren encontrar la mejor oferta en todo, desde hardware hasta objetos de colección. Vale la pena echarle un vistazo antes de tu próxima sesión de juego; nunca sabes qué sorpresas descubrirás.