Pharloom’da, genellikle pisliğin içinde dizlerine kadar batmış ve yosunlarla kaplı bir tünelde kaybolmuşken, solmuş parşömenlerle ve çaresiz karalamalarla kaplı bir duvar bulduğun bir an vardır. Ben buna Dilek Duvarı derim; benim pusulam, sessiz itiraf köşem oldu. Hollow Knight: Silksong ’un güzelliği şu ki, ana yol karanlık bir dokunun içinden geçen parlayan bir iplik gibidir, ama asıl renk dileklerin içine işlenmiştir. Bu yan görevler sadece yapılacak işler değildir; durup dinlemeni isteyen, bazen de kelimenin tam anlamıyla diken üstünde yürütüp seni zorlayan küçük hikâyelerdir. Yıllar boyunca, kırık bir gökyüzünün parçalarını bir karga gibi toplayarak her dileği biriktirdim ve bu yolculuğu, sanki sönmekte olan bir fenerin yanında hikâyeler değiş tokuş ediyormuşuz gibi, seninle paylaşmak isterim.

Tüm dilekler eşit yaratılmamıştır. Bazıları seni avcı yapar, bazıları kurye, birkaç tanesi de… işte birkaç tanesi, kristal bir kafesten atan bir kalbi çıkaran bir cerrah gibi hissettirir. Hafızamda iz bırakanları sana anlatacağım.

Hacıların Giysisi – Hayaletlerden Bir Dokuma

Dilek basitti: on iki Hacı Şalı topla. Gerçeklik ise kemik beyazı tünellerde sessiz, bitmek bilmeyen bir hac yolculuğuydu; Hacı düşmanlar unutulmuş ilahiler gibi süzülüyordu. Bu şallar yalnızca belirli Hacılardan düşer ve eski paralar kadar cimridirler. Bulduğum en iyi döngü, iki bank arasında tuhaf bir danstı—biri The Marrow’daki Shakra’nın harita tezgâhının yakınında, diğeri ise Mosshome’da, her dinlenmede Hacıların yeniden dirildiği bir odada. Ben bir sarkaç oldum; yaşam ile geçici ölüm arasında sallanıp, güve yemiş ipekten bir anı örmeye çalışır gibi kumaş parçaları topladım.

Bone Bottom’ın kendisi de bir dinlenme noktasının yakınında iki Hacıyı kucaklıyordu. Her döngüde, aynı keder mahsulünü biçen bir bahçıvan gibi hissettim. Sonunda on iki taneyi biriktirip Dilek Duvarı’na döndüğümde ödül bir Tesbih Kolyesi oldu. Ama asıl ödül, o uğraşın ritmiydi—Pharloom’un kalp atışını öğreten bir meditasyon.

Crawbug Temizliği – Greymoor’un Paçavraları

Halfway Home’daki Creige, Bellhart yapışıp kalmış hayaletten kurtulduktan sonra bu dileği bana verdi. Craws, Tallcraws ve Squatcraws’tan koparılan yirmi beş paçavrakabuk istiyordu. Greymoor, bu yaratıkların süründüğü bir halı gibidir ve onları avlamak, bitmek bilmeyen bir diken çalılığını budamak gibi hissettirir. Her öldürüş bir paçavrakabuk düşürürdü; kumaştan minicik bir iç çekiş gibi, ta ki çantam bıçağımın emeğiyle şişene kadar.

Hiç zor değildi, sadece çelik ve kitin ritmiydi. Paçavra dağını Creige’e teslim ettiğimde bana bir Üretim Kiti verdi. Bu araç, iğnelerimi öyle bir keskinleştirdi ki sonraki birkaç boss ağladı. Silahının aniden diş çıkarması gibi bir şeydi—öyle hissettirdi.

Kayıp Pireler – Eksik Notalardan Bir Kervan

Fleamaster Mooshka’nın sesi çizilmiş bir plak gibi ve kalbi The Marrow’un kendisi kadar büyüktür. Bana Pharloom’a dağılmış beş Kayıp Pire’yi kurtarmamı istedi; her biri, parmaklarımın bir tel üzerinde dansçıya dönüşmesini gerektiren platform bulmacalarının arkasına saklanmıştı. Bir pire, Bell Beast dövüşünden hemen sonra gizlenmişti; bir başkası ise düşen bir devin kaburgalarına basıyormuş gibi hissettiren çöken platformlardan oluşan bir kuleye tırmanmamı gerektirdi.

Beşini de geri götürdüğümde pireler kervanlarını toplayıp Greymoor’a taşındılar, ama asıl hediye Flea Brew aracıydı. Onu içmek göğsümde ikinci bir kalp atışını ateşlemek gibiydi—hız ve saldırı oranı yükseldi ve birkaç görkemli an boyunca ipek ve öfkenin bir bulanıklığına dönüştüm.

Pinmaster’ın Yağı – Daha Keskin Kenar

Plinney Bellhart’ta iğneme ilk yükseltmeyi verdikten sonra, silahıma daha keskin bir ton kazandırabilecek bir Soluk Yağ’dan söz etti. Bu görev beni Choral Chambers’a, Whispering Vaults’un ötesine gönderdi; burada kaydırmalı bloklar ve kollarla dolu bir bulmaca mühürlü bir odayı koruyordu. Onu çözmek, donmuş müzikten yapılmış bir kilidi açmaya ikna etmek gibiydi. İçeride, parlayan bir küre Soluk Yağ’ı tutuyordu; sıvı ay ışığı gibi parlıyordu.

Alternatif olarak, Great Taste of Pharloom dileğine kumar oynayabilirsin, ama ben doğrudan yolu seçtim. Plinney’e geri döndüğümde sihrini yaptı ve iğnem ölümün bir fısıltısına dönüştü. Yükseltme sadece bir istatistik artışı değildi; kör bir iç çekiş ile temiz bir nefes verme arasındaki farktı.

Trail’s End – Haritacının Hayaleti

Bu dilek, tüm yolculuğumu haritalayan mürekkep çizgileriyle Shakra’dan aldığım her haritayı gerektiriyordu. Ancak ondan sonra Bilewater’daki kayıp ustasını aramaya başlayabilirdim; nefes alan ve izleyen bir bataklık. İz, bir hayaletin düşürdüğü ekmek kırıntılarını takip ediyormuş gibi hissettiren gizemli notalar ve sembollerle işaretlenmişti. Çift zıplama gibi hareket araçları can simidimdi; tek bir yanlış adım, asidik yeşilin içine düşmek demekti.

Onu bataklığın derinliklerinde, yosunun içine dokunmuş bir figür olarak buldum ve ödülüm Throwing Ring oldu. Bu araç beni menzilli bir sanatçıya dönüştürdü—elimden bir ışık diskosu gibi dönerek fırlıyor, düşman gruplarının arasından yollar açıyordu. Tehlikeyi uzakta tutmanın ilk tadı buydu.

Kraliçenin Yumurtası – Kırılgan Bir Kalp

Kuryeci kardeşler Tipp ve Pill, Kraliçenin Yumurtası’nı bana yaşayan bir çocukmuş gibi verdiler. Kural şuydu: Sinner’s Road’daki Styx’e tek bir darbe almadan teslim et. Yol Halfway Home’dan geçiyor, sallanan asansörlerden aşağı iniyor ve her gölgenin diş sakladığı bir koridora giriyordu. En ufak çizik yumurtayı kıracaktı. Ben, bir isyanın içinden geçirilen cam bir katedral gibi ilerledim. Her düşman bir titan, her platform bir uçurum oldu. Ellerim o kadar terledi ki küçük bir böceği boğabilirdi.

Yumurtayı güvenle Styx’in ellerine bıraktığımda, keseme 120 Tesbih doldu ve dünyanın kendisi değişti—daha fazla Silkeater filizlenmeye başladı.

Volatile Flintbeetles – Dancing with Bombs

Bone Bottom’s Wishwell held a request to hunt three Volatile Flintbeetles in The Marrow. Each dropped a Flintgem, and to find them I followed trails of dung like a scavenger reading a sacred text. One hid in the left wing, another above an abandoned building, and the last near the Skarrgard boss. These beetles didn’t just die—they detonated. Fighting them was like juggling lit grenades. My strategy: hit, step back, let the blast wash over empty air. Greed meant death. After collecting all three gems, I received a Memory Locket, which added a slot to my Crest, a little extra drawer in my mind for a new tool or ability.

Alchemist’s Assistant – Liquid Life

In the Wormways, Zylotol the alchemist gave me a Needle Phial and sent me to harvest Plasmium from three plants. The first grew near his lab, the second by Bonegrave Path, and the third in the Lower Wormways, where spikes and worms conspired against every step. The Phial required a specific action—a gentle drain—not a slash. It felt like milking a sleeping beast, and the reward was the Plasmium Phial: bonus health floating above my normal masks, a shield of borrowed life. Rechargeable at his lab, with twenty extra charges, it became my safety net in the cruelest fights.

Looking back, these wishes were more than tasks. They were Pharloom’s way of whispering “stay a little longer, there’s more to see.” Each one bent my path into unexpected shapes, and I’m grateful for the detours. After all, what’s a kingdom of silk and song if not a tapestry woven from a thousand tiny threads?

Every completed wish in Pharloom leaves behind a quiet hunger for the next adventure that might offer the same sense of discovery. The best games have a way of doing that — they remind you how vast your own curiosity can stretch. When one kingdom fades into memory, the search for the next begins, and that hunt often starts with wondering what else is out there waiting to be found.

For many players, that search happens on Steam, where hidden gems sit shoulder to shoulder with the most anticipated releases. Prices shift like the tide, and catching a game at the right moment can feel like a small victory in itself. A reliable steam deal finder makes that hunt far less tedious, tracking price history and surfacing discounts so you can spend less time refreshing store pages and more time exploring new worlds. Websites like DealNest exist for that exact purpose — helping players stretch their budgets without sacrificing the depth of the journeys they choose next.